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Pungente Vislumbre: 
A Triste Infalibilidade Da Culpa 
 
A pungent glimpse: the sad infallibility of guilt 
 





Abstract: O crime do professor de matemática, by Clarice Lispector, addresses the unconscious 
need for punishment arising from the feeling of guilt, which is an inexorable element of the 
human psyche. The man´s mirroring in his pet leads him to an approximation of a possible 
awareness of this disorder, which culminates in the unavoidable abandonment of the dog. Based 
on Sigmund Freud´s essays Das Unheimliche and Das Unbehagen in der Kultur, we aim at 
understanding  the  origin  of  the  doleful  identification  between  these  two  characters  in  the 
narrated story, as well as the corollary of the culture that is responsible for the human sadness 
which the teacher is inevitably part of. 
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Resumo: O crime do professor de Matemática, de Clarice Lispector, aborda a necessidade 
inconsciente de punição advinda do sentimento de culpa, que constitui elemento inexorável da 
psique humana. O espelhamento do homem em seu animal o conduz à aproximação de uma 
possível consciência deste transtorno, fato que culmina no irremissível abandono do cão. Com 
base  nos  ensaios  O  estranho  e  O  mal–estar  na  civilização,  de  Sigmund  Freud,  almeja–se 
entender a origem da dolente identificação entre estes dois personagens narrada no conto, bem 
como  o  corolário  da  cultura,  responsável  pela  tristeza  humana  com  a  qual  o  professor 
irremediavelmente se coaduna. 
 
Palavras–chave: estranho; duplo; culpa; Clarice Lispector. 
 
 
Zusammenfassung: In O crime do professor de matemática von Clarice Lispector geht es um 
das  unbewusste  Bedürfnis  nach  Strafe,  das  von  dem  Schuldgefühl  herrührt,  welches  ein 
unerbittlicher Teil der menschlichen Psyche ist. Die Spiegelung des Mannes in seinem Haustier 
bringt ihn einem möglichen Bewusstwerden dieser Störung näher, was in den unvermeidlichen 
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Verzicht auf den Hund gipfelt. Basierend auf Sigmund Freuds Essays Das Unheimliche und 
Das  Unbehagen  in  der  Kultur  wollen  wir  sowohl  den  Ursprung  der  schmerzvollen 
gegenseitigen  Identifizierung  der  beiden  Figuren  dieser  Erzählung  verstehen  als  auch  die 
Auswirkungen der Kultur, die für die menschliche Traurigkeit verantwortlich ist, von der der 
Lehrer unweigerlich ein Teil ist. 
 





Atualmente, vê–se que as contribuições da interface entre a literatura e a psicanálise têm 
suscitado interpretações cada vez mais vanguardistas de textos literários e podem ser 
apuradas em vários trabalhos acadêmicos nos quais a segunda funciona como aporte 
teórico  para  o  estudo  e  aprofundamento  das  relações  semânticas  da  primeira.  Essas 
leituras  baseiam–se  em  diversas  correntes  psicanalíticas,  que  promovem  novos  e 
impensados vínculos entre – por assim dizer – a arte e a ciência. Como se sabe, esse 
ramo do conhecimento científico – que concebe o ser humano para além do biológico – 
tem sua consagração estreitamente vinculada àquele que é comumente definido como o 
“pai” da psican￡lise: o austríaco Sigmund Freud (1856–1939).  
A  relação  simbiótica  entre  literatura  e  psicanálise,  diga–se,  decorre 
historicamente das próprias investigações de Freud, que passou a demonstrar interesse 
pelas  artes  literárias  enquanto  objeto  de  problematização  da  consciência  humana, 
utilizando–se  de  estórias  e  mitos  como  ponto  de  partida  para  discorrer  sobre  suas 
descobertas e hipóteses científicas – por exemplo, o “complexo de Édipo”, derivado do 
personagem homônimo da tragédia de Sófocles (496 a 406 a.C, aprox.), um caso notório 
da relação mencionada acima entre a literatura e o estudo da mente.  
Destarte, partindo  do movimento contrário a este  – isto é, da perspectiva da 
teoria freudiana para a análise de uma obra literária – discorre o presente estudo que, 
entre  as  reflexões  propostas,  elege  a  psicanálise  como  seu  elemento  norteador, 
embasado especialmente por dois ensaios de Freud – O estranho (edição de 1969; título 
original:  Das  Unheimliche)  e  O  mal-estar  na  civilização  (edição  de  1997;  título 
original: Das Unbehagen in der Kultur). 
Do primeiro, abordamos a questão do duplo, bem como a vinculação da noção 
do estranho ou do “insólito” a algo que outrora fora familiar – sentimento paradoxal 137 
Barreto de Castro, T. A. – Pungente Vislumbre 
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 15, n. 20, Dez. /2012, p. 135– 153 – www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
advindo de um processo de repressão. Do segundo, interessa–nos a constatação, em 
especial,  de  um  antagonismo  intransponível  entre  as  exigências  da  pulsão  e  da 
civilização – conflito que acarreta este “mal-estar” no chamado homem moderno. A 
especificidade e o desdobramento desses conceitos serão elucidados no decorrer deste 
ensaio, sendo oportunamente relacionados ao objeto literário que escolhemos para sua 
utilização:  o  conto  O  crime  do  professor  de  matemática,  de  Clarice  Lispector,  que 
retrata o “drama” de um protagonista, caso oportuno para a convocação das principais 
ideias freudianas expostas nestes dois textos.   
Além de nossa hipótese interpretativa, há outros estudos do texto de Lispector 
também sob a ótica da psicanálise, cujo tratamento, vale considerar, pauta-se em outro 
momento  do percurso do mestre austríaco,  como mostram  ARRUDA  FILHO (2003)  e 
MARTINS (1996). Assim como no primeiro trabalho citado, tratamos da problemática do 
olhar, mas a partir de outro enfoque, como se verá. Do segundo, utilizamos a sugestão 
de também tratar o aspecto simbólico do conto, visto ser ele tão presente e facilmente 
depreensível da consciência do narrador; entretanto, nossa leitura segue um caminho 
diverso da interpretação daquele autor, atribuindo outros sentidos ao espaço em que se 
desenrola a trama. 
A abordagem aqui proposta torna-se válida, então, devido a uma nova visada 
freudiana atribuída a esta narrativa já tão estudada. Assim, parafraseamos as ideias mais 
pertinentes  ao  objetivo  de  nossa  proposição  teórica,  citando  excertos  dos  textos  de 
Freud que permitiram aproximações estéticas ao conto em questão – estética no sentido 
mesmo que aquele autor lhe atribui: “não simplesmente a teoria da beleza, mas a teoria 
das qualidades do sentir” (FREUD 1969: 85). 
Desse modo, segue-se no próximo tópico a apresentação da narrativa – com o 
propósito de elucidação do que se pode chamar de “material de an￡lise” –, a fim de 
promover a compreensão e a clareza deste entrelaçamento entre Freud e Lispector – e 
entre psicanálise e literatura, respectivamente – propostos neste estudo.  
 
2. Do cotidiano ao impulso artístico: a trama 
 
Inicialmente publicado no jornal carioca A manhã, em 25 de agosto de 1946, com o 
título O crime, sendo posteriormente enfeixado na coletânea Laços de Família – que 138 
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consagraria Clarice Lispector definitivamente no panorama das letras nacionais –, O 
crime do professor de Matemática possui relação direta com a vida pessoal da autora. 
Na contundente biografia escrita por Benjamin MOSER, Why this world? (que, no título 
da tradução ao português – Clarice, uma biografia – perde a intrigante correspondência 
com as inquietações da escritora), há uma passagem que diz da gênese do conto – o 
desejo  de  Lispector  se  livrar  do  remorso  causado  pelo  abandono  de  seu  cão, 
Dilermando, quando de sua mudança para a Suíça. Em  carta a uma de suas irmãs, 
expressou essa dor que a acompanhou para o além–mar: 
 
Você sabe que revelação foi para mim ter um cão, ver e sentir a matéria de que  
é feito um cão. É a coisa mais doce que já vi, e cão é de uma paciência para com 
a natureza impotente dele e para com a natureza incompreensível dos outros... E 
com os pequenos meios que ele tem, com uma burrice cheia de doçura, ele 
arranja  um  modo  de  compreender  a  gente  de  um  modo  direto.  Sobretudo 
Dilermando era uma coisa minha que eu não tinha que repartir com ninguém. 
(LISPECTOR, apud MOSER, 2011: 287)  
 
A partir do estabelecimento dessa relação tão estreita, no caso em questão, entre vida e 
obra  de  Clarice  Lispector,  segue-se  nas  linhas  abaixo  um  resumo,  brevemente 
comentado, do enredo da narrativa, a partir do qual, nos tópicos que o seguem, visamos 
estabelecer sua aproximação ao embasamento teórico freudiano mencionado acima.  
O professor de matemática, protagonista da estória, sobe uma colina com um 
cachorro morto dentro de um saco, a fim de enterrá-lo. Esse ritual é feito por ele como 
uma maneira paliativa de expiar a culpa sobrevinda da renúncia ao seu verdadeiro cão, 
José,  quando  de  sua  mudança  de  cidade.  Já  no  alto  da  colina,  cujo  “ar  fresco  era 
inóspito” (LISPECTOR 2009: 118) 
1  – de onde se viam católicos seguindo para a missa 
de domingo –, o metódico professor, preocupado em “determinar rigorosamente o meio 
da  chapada”  (120)  em  que  enterraria  “o  outro”  animal,  inicia,  por  assim  dizer,  sua 
epopeia. 
À ideia da iminente consumação do ato, acumulam-se flashes que o levam a uma 
espécie de delírio rememorativo, que se intensifica assim que o cachorro “estranho” jaz 
debaixo da terra. Dessa feita, visto que “seu crime fora punido e ele estava livre” (121), 
põe-se  a  pensar  no  verdadeiro  cão,  afrouxando  um  pouco  suas  pungentes  amarras, 
permitindo-se a um fluxo pulsante de pensamentos, que, no entanto, afetam-no de modo 
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a causar-lhe diversas sensações incompatíveis, advindas da relação singular entre esses 
dois seres – especialmente do espelhamento de si que o homem costumava vivenciar no 
animal. Essa profunda reflexão promove uma catarse que culmina no reconhecimento 
da impossibilidade de castigo para tal abandono. “Porque eu sabia que esse seria um 
crime menor e que ninguém vai para o Inferno por abandonar um cão [...] esse crime 
não era punível” (124). 
Desse  modo,  diante  do  enterro  simbólico  de  sua  fraqueza,  o  matemático, 
assumindo sua falha, desenterra o cão – por consternada constatação da invalidade desta 
punição infligida a si mesmo, que, por sua vez, provém do sentimento que se revela a 
mola propulsora do conto: a culpa. Ao desenterrá-lo, portanto, “renovara o seu crime 
para sempre” (125). Ao final, ele opta por recorrer ￠ sua família, onde certamente seria 
melhor compreendido e supostamente estaria imune a tais sensa￧￵es “estranhas”. 
Assim, conforme se pôde observar, o conto trata, a priori, de um crime  – o 
abandono  de  José,  cão  do  professor  de  matemática.  Desse  modo,  iniciamos  nossa 
investigação  pensando  de  que  modo  os  resquícios  inconscientes  dessa  relação 
homem/cão fazem com que o protagonista queira expiar sua incômoda culpa. Aliás, 
qual seria, de fato, essa culpa? O que o homem realmente abandonou, qual o abandono 
que o cão, em certo sentido, apenas representa simbolicamente? É o que se pretende 
demonstrar a seguir. 
 
3 O estranho 
 
O animal denunciava no homem aquilo de mais primitivo e recôndito, que este – pela 
sua escolha de um modo “matem￡tico” de viver – reprime ao sucumbir a certo devir de 
tal  profissão,  baseado  em  expectativas  e  preceitos  específicos,  curvando-se 
metodicamente  a  ditames  sociais  e  morais.  Portanto,  o  bicho,  que  lhe causava  uma 
sensa￧ão assaz incômoda, “estranha”, despertando-lhe para dolorosas reminiscências – 
outrora recalcadas – deveria ser, de algum modo, necessariamente abandonado. Nesse 
ponto, apoiamo-nos no texto de Freud, O estranho, para prosseguir nossa interpretação. 
Para o estudo desse tema, Freud, a fim de confirmar sua hipótese de que “o 
estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há 
muito  familiar”  (FREUD  1969:  87),  baseia-se  primeiramente  na  investigação  e 140 
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compilação de uma série de ocorrências individuais; em seguida, parte para o exame 
linguístico  do  uso  da  palavra  heimlich.  No  ensaio  em  questão,  porém,  opta  pelo 
caminho oposto, iniciando sua exposição pelo percurso etimológico. 
Em princípio, a palavra é elucidada em diversas passagens, incluindo excertos de 
dicionários de língua latina, grega, inglesa e francesa. A minuciosa exposição adquire 
progressivamente, através de inúmeros exemplos, novas gradações de significado, de 
modo que heimlich (caseiro, familiar, agradável, oculto da vista) acaba por coincidir 
com seu oposto, unheimlich (estranho, “infamiliar”, assustador), em que o prefixo de 
nega￧ão “un” revelaria o sinal da repressão. Em outras palavras: uma sensação que para 
nós  outrora  fora  familiar  –  posteriormente  sendo  reprimida  por  algum  processo 
psicológico complexo – torna-se estranha e incômoda ao retornar à consciência, mesmo 
que ainda não claramente definível. A estranheza, então, adviria do retorno em si, isto é, 
dessa ignota familiaridade com o fenômeno. 
O termo  permite ainda  tradu￧￵es  interessantes  ao português  como  “funesto”, 
“sinistro”, “esquerdo”; esta ￺ltima tem especial significa￧ão para a presente análise – 
como se verá adiante –, já que, conforme bem pontuou TAVARES (2007:11), em um 
pref￡cio de fôlego sobre o tema, “esquerdo [...] sugere visualmente que algo que faz 
parte de nós, é a metade nossa, mas ainda sim é visto como um lado cego, reprimido, a 
quem não ￩ permitido tomar a iniciativa, manejar instrumentos etc.”  
No  entanto,  entendemos  que  unheimlich  não  encontra  um  vocábulo 
correspondente em outra língua de equivalente riqueza semântica e formal, pois seu 
sentido é tão ambivalente que se torna inexprimível, j￡ que “a palavra nem sempre ￩ 
usada num sentido claramente definível, de modo que tende a coincidir com aquilo que 
desperta  o  medo  em  geral”  (FREUD  1969:  86).  Essa  falta  reflete-se  no  próprio 
entendimento da experiência do estranho, visto tratar-se de um sentimento que não se 
consegue  delinear  com  clareza.  No  trajeto  esboçado  no  ensaio  de  Freud,  em  que 
heimlich chega a coincidir com o seu oposto unheimlich, há a seguinte definição do 
dicionário de SANDERS (apud FREUD 1969: 89), interessante ao nosso estudo na medida 
em  que  contribui  para  o  entendimento  de  como  essa  dúbia  sensação  –  que 
progressivamente transforma o familiar em estranho – pode caracterizar a relação do 
professor com seu cão: 
 141 
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(b)  De  animais:  domesticado,  capaz  de  fazer  companhia  ao  homem.  Em 
oposi￧ão a selvagem, e.g. ‘Animais que não são selvagens nem heimlich’, etc. 
‘Animais selvagens... que são educados para serem heimlich e acostumados ao 
homem.’ ‘Se essas jovens criaturas são criadas desde os primeiros dias entre os 
homens,  tornam–se  bastante  heimlich,  amistosas  etc.  –  Assim  tamb￩m:  ‘(O 
cordeiro) é tão heimlich e come na minha mão.’ ‘Não obstante, a cegonha ￩ um 
belo heimlich pass￡ro’” 
2 
 
Nota-se nesses exemplos o quão flutuante pode ser a definição do conceito, significando 
no  caso  acima  tanto  “doméstico”  quanto  “não  domesticado”.  De  que  modo,  então, 
despertaria José – um  animal  já domesticado  –  sensações  incômodas  e dificilmente 
definíveis no professor de matemática, de modo que os papéis se invertam, culminando 
em certa animalização do homem? Esse aspecto será melhor desenvolvido no último 
tópico. 
Há de se mencionar também que o uso hodierno da palavra heimlich na língua 
alemã perdeu várias das significações elencadas na exposição feita por Freud, sendo a 
correspondência a “escondido” ou “fora da vista” mais condizente com o contexto atual; 
essa  conjuntura,  entretanto,  não  compromete  a  importância  do  estudo,  já  que  uma 
possível  definição  do  sentimento  do  estranho  está  além  de  sua  analogia  ao  trajeto 
etimológico esboçado no artigo. 
Na segunda parte do ensaio, Freud recorre à literatura fantástica para aprofundar 
a explanação do conceito de  unheimlich, analisando o conto  O homem da areia de 
E.T.A.  HOFFMANN  (1776–1822),  ao  qual  atribui  “uma  inigual￡vel  atmosfera  de 
estranheza” (FREUD 1969: 95), sendo por ele eleito como o principal tema do conto, o 
fato de o homem da areia arrancar os olhos das crianças. Nesse sentido, atribui ao medo 
de ter os  olhos feridos  ou mesmo  arrancados o temor de ser castrado, funcionando 
aquele como simples paliativo deste. Essa analogia, porém, não será referida aqui. 
Se  formos  ￠  palavra  alemã,  a  sensa￧ão  de  algo  “outro”  ou  “estranho”  ￩ 
intensificada  pelo  gênero  do  substantivo  em  questão,  imprimindo  novas  nuances  à 
análise de nosso objeto de estudo.  O das de Das Unheimliche é definição ausente no 
universo  feminino  e  no  masculino,  ele  é  neutro,  portanto,  dificilmente  tangível, 
referencializável.  Interessante pensar, desse modo, em como seria concebida a ideia 
                                                           
2 Esta mistura entre português e alemão na tradução do texto de Freud permeia toda a exposição que visa 
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“estranha” da existência de um nome neutro na concepção de um leitor brasileiro, já que 
não possuímos tal artigo em nossa língua. Somos remetidos, portanto, ao ￢mbito do “it” 
(ou “es” em alemão), aquilo que não se pode definir – “o indizível” –, tão presente nos 
escritos clariceanos, especialmente em Água Viva, obra publicada em 1973. 
Na  sequência,  demonstrar-se-á  de  que  modo  esse  sentimento  do  estranho 
permeia o conto de Lispector, ressaltando a abrangência do olhar na constituição do 
crime do professor. 
 
4. O pungente vislumbre 
 
Tema caro à literatura psicanalítica, o olhar tem sido objeto de inúmeros estudos pós-
freudianos. Para além daquela relação de equivalência proposta por Freud (mencionada 
acima) – entre o falo e o olho –, o olhar é tido como principal elemento constitutivo dos 
processos psíquicos do sujeito, sendo o primeiro objeto de desejo do bebê. Conforme 
QUEIROZ  (2005:  89-100),  a  maneira  como  somos  olhados  define  nosso  modo  de 
conceber o mundo já que o nosso pensamento se constitui por meio de imagens ópticas. 
Olhar é pensar. Pode ser ora abrangente, ora incisivo. No ato de olhar estão implícitos, 
simultaneamente, inteligência e sentimento.  
O sujeito, ao mesmo tempo em que o deseja, torna-se seu alvo, sendo, assim, 
afetado por ele: “Às vezes, sentado sobre as patas diante de mim, como me espiavas! Eu 
então olhava o teto, tossia, dissimulava, olhava as unhas, [...] mas nada te distraía: tu me 
espiavas. Tolo que eu era. Eu fremia de horror [...]” (123). 
No conto, a cumplicidade que culmina na identificação entre o professor e o cão 
torna-se, com o passar do tempo, mais intensa e dolorosa – o fato de o homem ver no 
seu animal um espelho que mostra além da imagem, da superfície, começa a despertá-lo 
para revelações indesejadas. Seu caráter era escuso e assim ele o preferiria manter – era 
mais cômodo e mais condizente com suas escolhas. No entanto, inevitavelmente, desse 
conflito direto e desagrad￡vel emerge uma inquieta￧ão humana existencial: “porque, 
embora meu, nunca me cedeste nem um pouco do teu passado e de tua natureza” (122). 
Tal agonia remete a uma – por assim dizer – “m￡xima” clariceana: “como viver sem 
pertencer?”. 
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Às  vezes,  tocado  pela  tua  acuidade,  eu  conseguia  ver  em  ti  a  tua  própria 
angústia. Não a angústia de ser cão que era a tua única forma possível. Mas a 
angústia  de  existir  de  um  modo  tão  perfeito  que  se  tornava  uma  alegria 
insuportável:  davas  então  um  pulo  e  vinhas  lamber  meu  rosto  com  amor 
inteiramente dado e certo perigo de ódio como se fosse eu quem, pela amizade, 
te houvesse revelado. Agora estou bem certo de que não fui eu quem teve um 
cão. Foste tu que tiveste uma pessoa (123). 
 
Essa passagem é uma das várias outras em que a projeção do homem no cão remete-nos 
necessariamente a outra categoria presente no ensaio de Freud, também permeada pelo 
sentimento de estranheza – o duplo.  O duplo perturba o ego, 
 
assim, temos personagens que devem ser considerados idênticos, porque são 
semelhantes, iguais. Essa relação é acentuada por processos mentais que saltam 
de um para outro desses personagens – pelo que chamaríamos de telepatia –, de 
modo que um possui conhecimento, sentimentos e experiência em comum com 
o outro. Ou é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, 
de tal forma que fica em dúvida sobre quem é seu eu (self), ou substitui o seu 
próprio  eu  (self)  por  um  estranho.  Em  outras  palavras,  há  uma  duplicação, 
divisão e intercâmbio do eu (self). (FREUD 1969: 123) 
 
Nesse sentido, pode-se ler o conto como um jogo de espelhos entre os três personagens 
centrais – o professor de matemática, o cão verdadeiro (José) e o falso cão (morto). O 
primeiro desses casos, conforme já elucidado, seria a projeção do homem em José. Logo 
após concluir o ato ritualístico de enterro do falso cão “pôs-se a pensar com dificuldade 
no verdadeiro cão como se tentasse pensar com dificuldade na sua verdadeira vida” 
(121). Ou, ainda como exemplo, temos o professor descrevendo uma simples situação 
de troca de olhares com Jos￩: “tão pequeno, bonitinho e fraco, abanando o rabo, me 
olhando,  e  eu  surpreendendo  em  ti  uma  nova  forma  de  ter  minha  alma.”  (122)  O 
personagem  passa,  então,  a  entrar  em  contato  com  seu  próprio  mundo  interior, 
rememorando e criticando-se a si mesmo. 
Dessa maneira,  começa-se a compreender melhor a ligação tão  forte  entre o 
professor e José, sendo esse vislumbre de contornos tão pouco nítidos que, na própria 
narrativa, confundem-se os personagens – hipótese verificada na escolha do narrador 
pelo pronome “ele” no seguinte excerto – “mas se fosse o outro, o verdadeiro cão, 
enterrá-lo-ia na verdade onde ele próprio gostaria de ser sepultado se estivesse morto: 
no centro mesmo da chapada a encarar de olhos vazios o sol” (119). Quem seria esse 
“ele”,  o  professor  ou  Jos￩?  Aqui,  portanto,  al￩m  da  intrincada  voz  do  narrador 144 
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corroborar a atmosfera de duplicação entre os personagens, teríamos o primeiro sinal da 
aflitiva alteridade entre o matemático e seu animal. 
A segunda ocorrência do duplo dar-se-ia entre os cachorros – o cão abandonado 
e o cão morto. Aqui, conforme afirma o psicanalista vienense, amigo íntimo de Freud, 
Otto RANK (apud FREUD 1969: 103), o duplo pode ser entendido como uma “en￩rgica 
nega￧ão  do  poder  da  morte”  no  sentido  de  que  o  cão  presente,  mesmo  que  morto, 
reaviva o cão abandonado (de certa forma, portanto, também morto) na memória do 
professor e, para Freud, “a alma ‘imortal’ foi o primeiro ‘duplo’ do corpo” (FREUD 
1969: 103). 
E  ainda,  o  espelhamento  do  matemático  no  animal  substituto:  “era  um  cão 
estranho e objetivo” (121) – adjetivos que se conformam à própria personalidade do 
professor, que se havia moldado “estranha e objetivamente”, tendo sofrido, assim, uma 
“morte em vida”, já que se tornara impassível diante de diversos sentimentos originais e 
primitivos  que  foram  ocultados  pelo  processo  de  repressão  (simbolizados 
linguisticamente pelo prefixo “un”: heimlich – unheimlich). O narrador, ao justapor os 
adjetivos  estranho e  objetivo, quando do encontro em  um  passado próximo entre o 
professor  e  o  cachorro  morto,  remete-nos  novamente  à  metáfora  do  duplo:  o  cão 
objetivo  é  aquele  que  simultaneamente  é  estranho,  já  que  morto  –  assim  como  a 
“verdadeira” personalidade do professor;  José, o cão abandonado, ilustraria então a 
outra metade do professor – subjetiva – relegada aos escombros da mente. 
Há ainda um número considerável de passagens em que somos reportados a esse 
intertexto freudiano. Já no início do conto – “sem os óculos, seus olhos piscaram claros, 
quase jovens, infamiliares” (118) –, fica clara a correspondência com o sentimento de 
estranheza discutido no ensaio.  Note–se o trecho “quase jovens, infamiliares” (118). 
“Quase” remete a um período da vida do professor em que o processo de recalcamento 
ainda não o dominava por completo, isto é, fica claro que houve um momento anterior 
ao da mudança para a nova cidade em que o homem deixou de ser familiar a si mesmo, 
tornando–se “estranho”, “não–familiar”. O homem tira e novamente recoloca os óculos 
– sem eles “respirou muito fundo” (118) aproximando-se de seu âmago, como se os 
óculos  permitissem  uma  visão  mais  objetiva,  apolínea,  “familiar”,  impedindo-o, 
simbolicamente, de sucumbir a um regresso ao mais profundo de si mesmo, protegendo-
o de encontrar as raízes de sua implacável culpa. 145 
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A  importância  dos  óculos  em  todo  o  processo  de  sepultamento  do  cão  é 
novamente reiterada – ao colocar a mão no cachorro morto, no seu “outro”, o professor 
est￡ novamente sem os óculos e “mantinha os olhos profundamente fechados enquanto 
puxava” (119). É como se dolorosamente alcan￧asse, mesmo que por poucos instantes, 
o seu eu mais profundo, o seu subjetivo, isto é, uma característica primitiva banida da 
sua formação enquanto sujeito, a qual não consegue nem ao menos tanger através dos 
seus óculos sociais – ou olhos artificiais –, já que estes comprometem a abrangência de 
seu discernimento e não o permitem enxergar distintamente, mas sim restritamente. Seu 
olhar, portanto, começa a se ampliar, de modo a conceber o seu unheimlich. 
No mesmo momento em que o homem busca amortizar essa dívida/culpa
3, “os 
sinos alegres tocaram novamente chamando os fi￩is para o consolo da puni￧ão” (119) – 
consolo também buscado pelo homem, porém, em vão, pois, em seu caso, não há uma 
instituição detentora de poder que possa servir de testemunha para a redenção buscada, 
visto que esta ￩ individual e habita “apenas” sua consciência. Assim como em uma 
rotineira  visita  dos  católicos  ￠  igreja,  para  ele  “tratava  de  dar  ao  acontecimento  a 
fatalidade do acaso, a marca de uma ocorrência exterior e evidente” (120), sem que tal 
ato fosse suficientemente refletido – evitando assim a experiência de vivenciar uma 
incômoda transformação –, devendo permanecer na superfície, em estado de latência, já 
que se tratava de “expor-se e de expor um fato, e de não lhe permitir a forma íntima e 
impune de um pensamento.” (120). 
“O cachorro desconhecido estava ￠ luz” (119).  Reitera-se nessa passagem, não 
por acaso separada pelo narrador em um parágrafo isolado, a ideia do cão substituto 
como metáfora do recalcamento do professor – que hesita tenazmente em realizar o 
enterro simbólico do  animal. Como  no doloroso processo  da análise,  de novamente 
trazer à consciência sensações e sentimentos recalcados, o matemático, após retirar o 
cachorro morto do saco, “como se j￡ tivesse feito muito, pôs os óculos, sentou-se ao 
lado do cão e come￧ou a observar a paisagem” (119). 
Revelador  de  toda  a  constituição  do  pensar-agir  do  protagonista  é  o  campo 
semântico  das  expressões  que  aparecem  sucessivamente  durante  o  sepultamento  do 
falso  cão  –  procedimentos  tão  relacionados  à  lógica  cartesiana  de  um  professor  de 
matemática –: “observou com precisão”; “para maior perfei￧ão do ato”; “precisamente”; 
“com frieza”; “excesso de escr￺pulo”; “determinar rigorosamente”, dentre outros que, 
                                                           
3 Em alemão, o vocábulo Schuld possui ambas as significações. 146 
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além de revelarem a tentativa de dar continuidade a um modo sistemático e objetivo de 
ser do professor, conotam também – e talvez isto seja primordial no entendimento desse 
modo de agir – a busca de um equilíbrio interno que, durante o ritual, foge ao seu tão 
rígido controle de si. 
O ambiente escolhido pelo professor para se redimir de sua culpa permite-nos 
atribuir  um  sentido  ainda  maior  aos  seus  procedimentos  ritualísticos,  devido  às 
inúmeras conotações possíveis que ele enseja. 
 
5. Narrativa: Dualidade e Simbologia 
 
Em  sentido  diverso,  temos  outra  dualidade:  o  foco  narrativo,  já  que,  a  partir  de 
determinado momento, o narrador-observador presente no início do conto dá voz ao 
protagonista,  que  se  manifesta  em  um  discurso  em  primeira  pessoa,  marcado  pelas 
aspas. Trata-se de “um di￡logo” no qual se dirige a Jos￩, que, no entanto, conforme se 
acredita aqui, pode ser pensado também como um monólogo, pois o professor estaria 
comunicando-se  com  o  seu  outro,  aquela  sua  outra  parte  –  que  deveria  ter  ficado 
escondida, mas veio à luz (cf. FREUD 1969: 92). 
A dualidade temporal também está presente na narrativa. O conto inicia-se no 
pretérito  perfeito,  que  vai  sendo  mesclado  ao  imperfeito.  Do  mesmo  modo,  as 
impressões do narrador vão se misturando às do protagonista; assim, em determinado 
momento, o professor traz ao presente o passado, fato possível pelo uso da memória. 
Dessa mistura de vozes, a seguinte passagem é bastante ilustrativa: 
 
Mas  possuíste  uma  pessoa  tão  poderosa  que  podia  escolher:  e  então  te 
abandonou. Com alívio te abandonou. Com alívio sim, pois exigias – com a 
incompreensão serena e simples de quem é um cão heroico – que eu fosse um 
homem. (123). 
 
O narrador onisciente se confunde com o personagem e este último distancia-se de si 
durante o processo rememorativo, tratando-se em terceira pessoa. 
Considerando o plano da espacialidade, verifica-se a nítida diferenciação entre o 
alto (“chapada”, “planalto”, “colina mais alta”) e o baixo (“a cidade embaixo”, “os tetos 
irregulares  das  casas”,  “os  católicos  [...]  na  igreja”),  que  se  configura  como  uma 
dicotomia singular/coletivo. Nesse sentido, digno de nota é o modo como o narrador 147 
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refere-se às questões religiosas. O momento da grande revelação – epifânico – ocorre 
quando o professor de  matemática está no alto, acima dos  católicos que servem  de 
testemunhas do seu ato – “todos são meus c￺mplices, Jos￩” (124) –, isto é, no momento 
em que ele está geograficamente em cima, é que, metaforicamente, também se eleva, 
negando ao menos temporariamente os valores, crenças e costumes daqueles que estão 
embaixo. 
Essas diversas referências ao discurso religioso – “católicos”, “igreja”, “consolo 
da  puni￧ão”,  “missa”,  “pecado”  e  mesmo  o  nome  “Jos￩”  –  revelam  uma  crítica  de 
fundo; a experiência a ser vivenciada no alto prescinde da divindade institucionalizada, 
o homem busca constituir-se enquanto sujeito na colina mais alta. Ao alcançá-la, então, 
distingue-se  da  massa  humana  entrando  em  bloco  –  como  ovelhas  –  na  igreja.  A 
abrangência/importância desse ritual emerge pelo significado que pode ser atribuído ao 
espaço em que se encontra o matemático, visto que a colina 
 
[...] é a primeira manifestação da criação do mundo: saliente o bastante para 
diferenciar-se do caos inicial, ela não tem a majestosa imensidade da montanha. 
Marca o começo de uma emergência e da diferenciação. Seus contornos suaves 
se  harmonizam  com  o  aspecto  do  sagrado  que  está  na  medida  do  homem. 
(CHEVALIER & GHEERBRANT 2008: 264) 
 
Nesse momento, então, o homem assemelha-se ao sagrado, que está, porém, em sua 
medida, isto é, não há o processo assimétrico tão comum no relacionamento entre a 
instituição  religiosa  e  seus  fiéis.  A  adesão  a  um  sistema  próprio,  que  revela  outro 
caminho para sua redenção, é ainda corroborada simbolicamente pela presença da única 
árvore, 
 
figura  axial,  ela  é  naturalmente  o  caminho  ascensional  ao  longo  do  qual 
transitam aqueles que passam do visível ao invisível [...] É o pilar central que 
sustenta o templo ou a casa, na tradição judaico-cristã, e é também a coluna 
vertebral  a  sustentar  o  corpo  humano,  templo  da  alma,  simbolizando  ainda  
“aspecto cíclico da evolu￧ão cósmica: morte e regenera￧ão”  (CHEVALIER & 
GHEERBRANT 2008: 84–85). 
 
O  professor,  ao  realizar  a  cerimônia  fúnebre,  busca  o  equilíbrio  que  viria  a  lhe 
proporcionar essa renova￧ão. Desse modo, antes da consuma￧ão do fato, “pensou no 
lugar que escolheria. Talvez embaixo da árvore. Surpreendeu-se refletindo que embaixo 
da  ￡rvore  enterraria  este  cão.”  (119).  No  entanto,  seu  sobressalto  não  o  conduz  ￠ 
libertação almejada, já que apesar da magnificência da árvore, o rio – que enseja o 148 
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retorno ao princípio das coisas, o acesso ao Nirvana (cf. CHEVALIER & GHEERBRANT 
2008: 780–781) – está parado, obstando-o ao resgate de si. 
Com isso, ficamos tentados a associar este malogro a alguma espécie de trauma 
que estaria mais profundamente arraigado na constituição do ego do professor; algo do 
passado de sua vida mental que não é passível de substituição e que esteja vinculado às 
suas tentativas frustradas de obter felicidade. 
 
6. Da culpa entristecida 
 
Conforme se pôde demonstrar acima, O crime do professor de matemática diz muito de 
uma “liga￧ão outra” entre homem e animal. O que a princípio se entende dessa relação 
aparentemente desnivelada entre o ser racional e o irracional, revela-se determinante na 
compreensão do eu mais profundo do professor. José, sendo apenas um cão, com seus 
traços puros de animal doméstico, com seu olhar insistente, como que recriminando o 
professor, exigia que este fosse apenas um homem, demonstrando-lhe e “dizendo-lhe” – 
sem  que,  no  entanto,  tivesse  a  intenção  de  fazê–lo  –,  de  sua  natureza  mutilada, 
deturpada pelo processo de recalcamento. 
Dessa forma, o paralelo com o texto freudiano, O estranho, contribui para uma 
primeira compreensão desse sentimento nostálgico do professor, que paga um alto preço 
pela  civilização  –  em  detrimento  de  seu  desenvolvimento  enquanto  indivíduo.  No 
entanto,  a  fim  de  compreender  melhor  essa  “castra￧ão  social”  –  o  conflito  entre  o 
indivíduo  e  a  sociedade  –,  retomamos  outra  fase  do  percurso  das  investigações 
freudianas que julgamos de grande pertinência para este estudo, quais sejam, aquelas 
discutidas em O mal–estar na civilização. Conforme se depreende da leitura do conto 
de  Lispector,  o  professor  de  matemática  opta  pelo  abandono  do  cão,  tido  como 
empecilho em sua mudança de cidade. Entendemos esse ato como uma metáfora da 
opção do matemático pela integração à comunidade humana, à custa da anulação de si. 
Disso, então, surgiria seu maior infortúnio. 
Para  FREUD  (1969)  parece  muito  contraditória  a  constatação  de  que  os 
regulamentos  criados  pelos  próprios  homens  para  lhes  garantir  proteção  contra  o 
sofrimento  não  representem  benefícios  para  os  mesmos.  Destarte,  conscientes  do 
insucesso, devemos suspeitar de que “￩ possível jazer, por tr￡s desse fato, uma parcela 149 
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de  natureza  inconquistável  –  dessa  vez,  uma  parcela  de  nossa  própria  constituição 
psíquica.” (FREUD 1969: 37). 
Dessa  sua  hipótese  deriva  o  argumento  de  que  “o  que  chamamos  de  nossa 
civilização é em grande parte responsável por nossa desgraça e que seríamos muito mais 
felizes se a abandon￡ssemos e retorn￡ssemos ￠s condi￧￵es primitivas” (FREUD 1969: 
38).  Esse  retorno  a  um  estágio  de  desenvolvimento  psíquico  há  muito  banido  da 
consciência  –  “inconquist￡vel”  –  ameaçava  emergir  novamente  na  consciência  do 
professor através do contato com o seu cão, tornando-o consciente das possibilidades de 
felicidade há muito abandonadas em favor de seu desenvolvimento e confluência na 
sociedade, no mundo civilizado. Segundo o teórico, entende-se por civilização, 
 
[...] a soma integral das realizações e regulamentos que distinguem nossas vidas 
das de nossos antepassados animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de 
proteger os homens contra a natureza e o de ajustar os seus relacionamentos 
mútuos (FREUD 1969: 41–42). 
 
Essa proteção contra a natureza diz respeito, de um lado, às conquistas do homem desde 
os primeiros vestígios de civilização (por exemplo, o domínio do fogo; ou, mais adiante, 
a  criação  do  navio,  do  automóvel  e  do  avião  contra  as  distâncias  até  então 
intransponíveis, etc.). De outro, temos o domínio do homem sobre a natureza dos seus 
instintos – condição primordial e indissociável da vida em sociedade – com a criação de 
regras,  leis  e  direitos  que  viabilizem  a  convivência  e  a  segurança  na  comunidade 
(FREUD 1969: 42–45). 
Para Freud, consiste em amplo enleio o domínio do indivíduo sobre os seus 
instintos, de modo que este consiga esquivar-se do sofrimento. Ainda assim, acredita 
haver  algumas  saídas.  Dentre  elas,  ocuparia  importante  espaço  o  trabalho,  que, 
reorientando as pulsões da libido, justificaria e possibilitaria a existência humana em 
sociedade,  sublimando  de  modo  positivo  (se  voluntariamente)  tais  impulsos.  Dessa 
constatação, cabe pensar de que modo teria o professor
4 lidado com esses instintos e 
                                                           
4 Parece-nos que a escolha de Lispector por definir o protagonista como um professor de matemática não 
é feita arbitrariamente, tendo em vista que, em geral, em oposição ao sentimento e a subjetividade, as 
ciências exatas não dão margem a interpreta￧￵es ambíguas, sendo bastante “pr￡ticas” e inequívocas – em 
larga oposição ao ser humano. Nesse sentido, a título de curiosidade, lembremos aqui do professor do 
conto  Os  Desastres  de  Sofia  que  “passara  pesadamente  a  ensinar  no  curso  primário  [...]  de  ombros 
contraídos” e “óculos sem aro” (LISPECTOR 1998: 98), que, da mesma forma que o matemático, parece 
não ter lidado bem com suas pulsões libidinais. 150 
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quais  outras  circunstâncias  civilizatórias  influem  no  abandono  do  cão.  Aliviado  em 
deixar o perigo para trás, alicerça-se ainda na opinião da família, utilizando-se de 
 
[...] uma desculpa que todos em casa aprovaram: porque como poderia eu fazer 
uma viagem de mudança com bagagem e família, e ainda mais um cão [...] ‘Que 
não  cabe  em  parte  alguma’,  disse  Marta  pr￡tica.  ‘Que  incomodar￡  os 
passageiros’, explicou minha sogra sem saber que previamente me justificava 
[...]” (p.124). 
 
A  incompatibilidade  entre  indivíduo  e  comunidade  é  condição  inerente  ao  processo 
civilizatório.  “O  poder  dessa  comunidade  ￩  então  estabelecido  como  ‘direito’,  em 
oposi￧ão ao poder do indivíduo,  condenado como  ‘for￧a bruta’” (FREUD 1969:  49). 
Logo, em favor da vida em sociedade, o professor restringe-se em suas possibilidades 
de satisfação. O animal representaria, nesse caso, uma metáfora de seus instintos, das 
suas possibilidades irrestritas de prazer; assim, o matemático, a fim de não incomodar 
“os outros” e fazer jus ￠ lei da maioria, deve privar-se de ser feliz, optando pelo que é 
“seguro”, em detrimento de sua liberdade de escolha. 
Essa contenção dos instintos não é, entretanto, alcançada de maneira plácida; 
além da libido, ela compromete também a satisfação de outra característica intrínseca ao 
ser  humano:  a  agressividade.  Para  Freud,  são  estes  os  dois  grandes  óbices  ao 
desenvolvimento pacífico da civilização, ameaçando-a de desintegração caso não sejam 
devidamente  controlados  e/ou  sublimados.  A  intimidação  que  o  cão  despertava  no 
professor, advinda deste último instinto, intensifica seu incômodo, que irá corroborar 
também o inevitável abandono: 
 
Ah,  sim,  eras  irredutível:  eu  não  queria  que  comesses  carne  para  que  não 
ficasses feroz, mas pulaste um dia sobre a mesa e, entre os gritos felizes das 
crianças, agarraste a carne e, com uma ferocidade que não vem do que se come, 
me olhaste mudo e irredutível com a carne na boca. (122) 
 
Seu  hábito  de  não  dar  carne  para  o  animal,  evitando  que  este  ficasse  agressivo, 
funcionava talvez como um reconforto, uma superstição falida, consequência provável 
de  crenças  populares,  convenientes  a  certos  procedimentos  civilizatórios,  que 
“sugerem” como domesticar um cão. Não obstante essa aleivosia, o professor torna-se 
cada vez mais consciente do caminho ao qual esse relacionamento inevitavelmente o 
conduziria. “Minha ferocidade e a tua não deveriam se trocar por do￧ura: era isso o que 
pouco a pouco me ensinava, e era isto tamb￩m que se tornava pesado.” (122). 151 
Barreto de Castro, T. A. – Pungente Vislumbre 
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 15, n. 20, Dez. /2012, p. 135– 153 – www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
O contraste entre docilidade e agressividade instintiva, seria, então, a maior e 
mais penosa revelação que o cão exortava em seu dono – através daquele processo de 
espelhamento  visto  acima.  Freud  estabelece  deste  conflito  –  aqui  simbolizado  por 
homem/animal – uma analogia para o instinto agressivo que 
 
[...]  é  o  derivado  e  o  principal  representante  do  instinto  de  morte,  que 
descobrimos lado a lado de Eros e que com este divide o domínio do mundo. 
Agora,  penso  eu,  o  significado  da  evolução  da  civilização  não  mais  nos  é 
obscuro. Ele deve representar a luta entre Eros e Morte, entre o instinto de vida 
e o instinto de destruição, tal como ela se elabora na espécie humana. Nessa luta 
consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a evolução da civilização pode 
ser simplesmente descrita como a luta da espécie humana pela vida (FREUD 
1969: 81–82). 
 
Sendo  assim,  optando  por  essa  “luta  pela  vida”,  o  professor  quer  logo  se  eximir, 
abandonando seu animal que, em clara oposição a ele, naturalmente não sofre com essa 
divisão da personalidade, com a desintegração do ego resultante dessa tentativa humana 
de adaptação a padrões de civilização demasiado elevados para o mecanismo intelectual 
e psíquico. O sujeito, em consequência disso, desenvolve uma propensão à maldade que 
se manifesta como forma de vingança contra esse ajustamento precário às exigências da 
civilização. 
O resultado imediato que adviria deste  embate resume-se  em  compreender a 
inibição  –  encabeçada  pela  civilização  –  desses  instintos  no  indivíduo.  Sua 
agressividade constitutiva é, assim, introjetada, dirigindo-se ao seu próprio ego, isto é, 
retorna ao lugar de onde proveio. Uma vez internalizada, funciona como um superego – 
em  termos  mais  familiares,  como  “consciência”  –  que  irá  impor  ao  ego  a  mesma 
agressividade que este gostaria de dirigir a outros indivíduos. Da tensão entre essas duas 
instâncias  psíquicas  surge  o  sentimento  de  culpa,  que  desencadeia  uma  necessidade 
excruciante de punição (FREUD 1969: 84). O professor, atormentado por esse conflito, 
age do modo que lhe parece ser a solução para essa angústia lancinante: 
 
Mas só tu e eu sabemos que te abandonei porque eras a possibilidade constante 
do crime que eu nunca tinha cometido. A possibilidade de eu pecar o que, no 
disfarçado  de  meus  olhos,  já  era  pecado.  Então  pequei  logo  para  ser  logo 
culpado.  E  este  crime  substitui  o  crime  maior  que  eu  não  tive  coragem  de 
cometer (125) 
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A culpa seria assim um elemento constitutivo, soberano no psiquismo do ser humano, 
cuja causa, entretanto, não lhe é evidente. A princípio, tememos fazer algo mau pelo 
medo  de  sermos  descobertos  por  uma  autoridade  –  desde  que  não  haja  essa 
possibilidade agimos de maneira má pelo simples prazer que isso nos causa. No entanto, 
essa “autoridade” ￩ posteriormente internalizada pelo indivíduo  – como superego –; 
assim, sentimo-nos culpados não apenas quando sabemos termos feito algo mau, mas 
quando reconhecemos em nós a simples intenção de fazê-lo, j￡ que “a distinção entre 
fazer algo mau e desejar fazê-lo desaparece inteiramente, pois nada pode ser escondido 
do superego, sequer os pensamentos.” (FREUD 1969: 84).   
Desse modo, essa autoridade interna – representando os rígidos códigos morais 
instituídos  –  parece  exercer  uma  enorme  aflição  no  professor,  despertando  nele  a 
necessidade  de  punição.  No  excerto  acima,  fica  claro  que  o  desconhecimento  do 
professor em relação à procedência desse tormento – do “pecado original” –; portanto, 
escolhe enjeitar o cachorro, crendo ser este um modo de justificar a culpa, atribuir-lhe 
um  sentido,  o  que,  entretanto,  racionalmente,  não  possui  justificativa  –  “H￡  tantas 
formas de ser culpado e de perder-se para sempre e de se trair e de não enfrentar. Eu 
escolhi a de ferir um cão” (124). 
A despeito dessa tentativa, o desamparo do professor não encontra resolução. O 
abandono do bicho – que nada mais é que a renúncia de seus instintos em respeito a um 
“agente paternal” (FREUD 1969: 84) desconhecido/ “estranho” –, não pode ser punido. 
No momento em que sua consciência exigia apenas a renúncia dos instintos, por medo 
de uma agressão ou perda de amor desse “pai” que o protege de uma agressão punitiva, 
o que importava era não ser descoberto. Porém, numa segunda etapa desse desenrolar 
psíquico, a intenção de fazer algo, ao se igualar ao ato em si, suscita no professor não 
apenas o sentimento de culpa, mas também a necessidade renitente de punição. 
Contudo, “só agora ele parecia compreender, em toda sua g￩lida plenitude, que 
fizera com o cão algo realmente impune e para sempre. Pois não haviam inventado 
castigo  para  os  grandes  crimes  disfar￧ados  e  para  as  profundas  trai￧￵es.”  (124).  A 
perfídia para consigo, pelo contrário, é fomentada e desejada pelo processo civilizatório 
–  “este  crime  ningu￩m  o  condenava”  (124),  ele  teria  que  rogar  por  acusa￧￵es  e 
punições. 
O cão, com sua alegria dada e pura, desperta o homem para a consciência dessa 
mortificação, tornando consciente o inconsciente. O confronto estabelecido, assim, entre 153 
Barreto de Castro, T. A. – Pungente Vislumbre 
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 15, n. 20, Dez. /2012, p. 135– 153 – www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
humano e animal, permite ao professor entender, ou ao menos tanger – no momento de 
seus  flashes  rememorativos  no  alto  da  montanha  –,  o  que  lhe  fora  “tomado”  pela 
escolha desse modo de “viver”. Aquilo que um dia fora alegria, compreensão de si, 
tornou-se estranho, assustador e, assim, evitável – ficando relegado, desse modo, aos 
escombros profundos da mente. 
Ao final, “como se não bastasse ainda, come￧ou a descer as escarpas em dire￧ão 
ao seio de sua família” (125). O homem, assumindo sua culpa, e com isso, sua condi￧ão 
humana vulnerável e passível de erros, busca a redenção intelectual – em detrimento da 
instintiva – ao se dirigir novamente ao seu círculo social habitual, seu porto seguro. 
Pode ser que o professor de matemática, ainda assim, saia à busca de um novo 
tempo, no qual essa primeira consciência de si, proveniente do impasse da constituição 
da alteridade, harmonize-se com as exigências civilizatórias. O conto, todavia, não tem 
o desfecho circunscrito a uma única possibilidade – nisso reside sua riqueza formal, 
aberta a diversas interpretações. 
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